Kisah kami dimulai dari sebuah ketidaksengajaan yang manis di masa SMA. Kala itu, kami dipertemukan dalam satu barisan yang sama sebagai perwakilan Paskibraka Kabupaten. Di sela-sela padatnya latihan, ada tatap mata yang diam-diam menyimpan rasa kagum. Namun, karena saat itu kami masih berjalan dengan kisah masing-masing, rasa itu hanya menjadi cerita yang tersimpan rapi tanpa sempat terucapkan. Seiring selesainya tugas, kami pun melangkah ke arah yang berbeda, kehilangan kabar, dan benar-benar kehilangan jejak satu sama lain. Kami mengira itu hanyalah babak singkat yang akan terlupakan oleh waktu.
Lima tahun berlalu tanpa ada yang tahu keberadaan masing-masing. Waktu membiarkan kami tumbuh dewasa dan menyelesaikan cerita masa lalu kami hingga hati kami sama-sama kembali sendiri, takdir membawa kami kembali pada titik yang sama. Sampai akhirnya, sebuah sapaan hangat darinya melalui messenger menjadi awal dari obrolan yang tidak pernah kami duga. Menghubungkan kembali komunikasi yang sempat terputus ternyata terasa begitu akrab dan hangat, seolah jeda lima tahun itu tidak pernah ada. Kami menyadari bahwa cara semesta mempertemukan kami kembali terasa begitu tepat.